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От издателя. 
Условие выживания

Сегодня мир меняется так быстро, что мы порой не успеваем да-
же осмыслить эти изменения. Жить и выживать в таких условиях 
становится все труднее. Этой проблеме и посвящена новая книга 
известного американского экономиста и публициста Тима Хар-
форда. Важнейшим условием выживания автор считает способ-
ность к адаптации в самом широком смысле слова.

Секрет успешной адаптации, по мнению Харфорда, заключа-
ется в том, чтобы, во-первых, постоянно экспериментировать, 
«испытывать все новое, понимая, что что-то не сработает»; 
во-вторых, избегать катастрофических последствий при неизбеж-
ных неудачах; и наконец, «отдавать себе отчет в своих ошибках».

На самых разных, порой неожиданных примерах автор пока-
зывает, что сегодня выживают только те, кто способен свернуть 
с проторенного и освященного традицией пути на узкую и опас-
ную тропинку, понимая, что «светлый путь» ведет в никуда, 
а по тропинке, если не сорвешься в пропасть, можно добраться 
до самой вершины.

«Светлый путь» — это традиционный, выверенный годами ме-
ханизм принятия решений в «эффективной» иерархической орга-
низации: когда все хорошо, он работает, но если ситуация резко 
меняется и нужно трезво оценить происходящее, и начальники, 
и подчиненные оказываются неспособны к этому.

«Светлый путь» — это ориентация на показатель рентабель-
ности инвестиций при оценке новых идей и технологий: «к не-
которым, порой почти фантастическим исследованиям не стоит 
даже подходить с процентной меркой. Большинство новых техно-
логий оказываются неудачными, а многие оригинальные идеи — 
либо не такими уж оригинальными, либо попросту бесполезными. 
Но зато когда оригинальная идея срабатывает, отдача от ее при-



8 ЧЕРЕЗ ПОРАЖЕНИЯ — К ПОБЕДЕ

менения бывает столь велика, что не поддается оценке в денежном 
эквиваленте».

«Светлый путь» — это отказ от эксперимента. А узкая тропин-
ка, ведущая к вершине, — это постоянный эксперимент, это метод 
проб и ошибок.

Способность к эксперименту и адаптации автор связывает 
с идеей эволюции. Ведь что такое эволюция, как не способность 
приспосабливаться к меняющимся условиям с целью выживания? 
В качестве примера эволюционирующей компании автор приво-
дит Google — она реализует дарвиновскую стратегию продвиже-
ния на рынок максимально возможного количества продуктов. 
Начав с поискового движка, компания стала зарабатывать на по-
сещении сайтов, затем создала систему размещения рекламы сре-
ди результатов поиска. Идея Adsense — подбора рекламы, имею-
щей отношение к конкретным сайтам, — родилась случайно 
при работе над почтой Gmail, получила развитие в размещении 
контекстной рекламы в ящике входной почты, а затем была ис-
пользована в других приложениях и проектах. В то же время 
в 2009 г. компания создала парочку едва ли не самых худших 
«продуктов года». Но ни Google Wave, ни операционная система 
Android 1.0 для мобильных телефонов, ни Knol — сервис, напо-
минающий Wikipedia, но не имеющий такого успеха, ни другие 
неудачи не испортили имиджа компании. Успешные продукты 
окупают все эксперименты, и это — основа бизнеса Google. В об-
щем, делает вывод автор, если умным людям дать немного свобо-
ды, то появится и истребитель «спитфайр», и электронная почта 
Gmail, и многое другое.

Кстати, к необходимости адаптации тоже приходится адапти-
роваться. Ведь адаптация, замечает автор, — это не всегда то, 
что делаем мы. Иногда это то, что делают с нами. Но некоторые 
люди, по мнению Харфорда, могут добиваться успеха, вовсе 
не адаптируясь: «Многие герои этой книги симпатичны не по-
тому, что адаптировались сами, а потому, что имели смелость экс-
периментировать с новыми идеями, невзирая на все, что застав-
ляет других людей не выделяться из толпы».

И с этим трудно не согласиться. 



Джесс, Софии и Эмили — с любовью





Глава 1

Адаптируйся!

Одна из важнейших задач экономики — продемонстри-
ровать людям, как мало они на самом деле знают, пред-
ставляя себе то, что могут создать.

Фридрих фон Хайек

Переходя реку вброд, ощупывай дно.
Фраза приписывается Дэн Сяопину

1. «Можно всю жизнь потратить на изготовление тостера»

Электрический тостер — довольно простая вещь. Он был изобре-
тен в 1893 г., как раз где-то между электрической лампочкой 
и аэропланом. Сегодня этот прибор со столетней историей можно 
увидеть чуть ли не на каждой кухне. И даже на самый надежный 
и эффективный тостер вы потратите меньше, чем составляет ваша 
часовая заработная плата.

Тем не менее только Томасу Туэйтсу, студенту-дизайнеру Ко-
ролевского колледжа искусств в Лондоне, удалось осознать мас-
штаб этого изобретения, когда он приступил к реализации своего 
проекта под названием «Тостер». Проще говоря, Туэйтс решил 
создать тостер с нуля. Он начал с того, что разобрал дешевенький 
прибор на части и понял, что тот состоит из четырех сотен ком-
плектующих. Даже для такой примитивной модели требовалось 
следующее: медь, чтобы изготовить электроды электрической 
вилки, шнур и провода для внутренних соединений; железо, что-
бы получить стальную тостерную решетку и пружинку для под-
нятия тостов; никель для нагревательных элементов; слюда, 
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на которую наматывается нагревательный элемент, и, наконец, 
пластик для корпуса и для изоляции вилки и шнура.

Прояснив масштабы задачи, Туэйтс отправился за железной 
рудой в Уэльс, где имелся старый рудник, который ныне служит 
музеем. Он попытался выплавить железо по технологии XIV в., 
но потерпел фиаско. Не преуспел он и тогда, когда заменил ме-
ха на несколько фенов и садовый пылесос для уборки листьев. 
Его вторая попытка оказалась верхом изобретательности: он 
использовал недавно запатентованный метод плавки, для кото-
рого были нужны две СВЧ-печки, одна из которых выдала-таки 
кусочек железа размером с монетку, после чего приказала долго 
жить.

С пластиком дела обстояли не лучше. Поначалу Туэйтс пытал-
ся получить разрешение на посещение шельфовой платформы 
компании British Petroleum, чтобы набрать там немного нефти-
сырца, но безрезультатно. Потом он попробовал изготовить пла-
стик из картофельного крахмала, но не сумел противостоять на-
шествию плесени и голодных улиток. Наконец, он решил исполь-
зовать в качестве сырья для пластика отходы с местной свалки 
и переплавил их, чтобы получить корпус тостера. Однако на этом 
невзгоды Туэйтса не закончились. Для получения меди он подверг 
электролизу воду, протекавшую через старый медный рудник 
в Энглси. Для получения никеля ему пришлось расплавить не-
сколько юбилейных монет, а затем, чтобы изготовить проволоку, 
использовать специальную волочильную машину, взятую в юве-
лирном цехе компании RCA.

Такие компромиссы оказались неизбежными. «Я понял, что 
если действовать с нуля, то можно потратить на изготовление 
тостера всю жизнь», — признался он. Но несмотря на все титани-
ческие усилия по воспроизводству технологии, тостер Томаса 
Туэйтса оказался похож скорее на именинный торт, испеченный 
в форме тостера: пластиковый корпус был весь в потеках, словно 
его небрежно покрыли глазурью. «Он поджаривает хлеб, когда 
я подключаю его к аккумулятору, — с восторгом рассказывал 
Томас, — но я не знаю, что может произойти с ним, если включить 
его в розетку». Однажды он набрался храбрости и сделал это. 
Через пару секунд тостер превратился в тост.
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2. Решение проблем в сложном мире

От сложностей современного мира пухнут мозги. Для изготовления 
вещей куда менее сложных, чем тостер, требуются глобальные снаб-
женческие сети и координированные усилия множества людей, 
рассеянных по всему миру. Многие из них даже не знают, к чему 
ведут их старания. Когда лесоруб валит гигантское дерево в канад-
ском лесу, он не знает, сделают из него спинки кровати или изго-
товят карандаши. На огромном медном руднике Чукикамата в Чи-
ли желтый самосвал размером с дом ползет вверх по краю гигант-
ской воронки. Его водителю все равно — пойдет ли эта медь 
на изготовление проволоки для тостера или гильзы для пули.

Ассортимент товаров тоже невероятно широк. В обычном 
супер маркете их можно насчитать порядка 100 000. Эрик Байн-
хокер, исследователь из Глобального института Маккинси, гово-
рит, что если сложить вместе все размеры и фасоны обуви, со-
рочек и носков, все бренды, ароматы и размеры упаковок джемов 
и соусов, миллионы различных книг, DVD и предлагаемых для за-
грузки музыкальных файлов, то окажется, что в таких крупных 
городах, как Нью-Йорк или Лондон, на прилавки выкладываются 
десятки миллиардов различных товаров. О многих из них никто 
не имел представления даже тогда, когда уже был создан первый 
тостер, и каждый месяц покупателям предлагаются миллионы 
новых изделий. Сложность созданного нами общества такова, 
что мы больше не замечаем ее, а принимаем как должное.

Поначалу мне казалось, что мы должны радоваться этому об-
стоятельству, но сейчас я так не думаю. Конечно, сложная эконо-
мика производит огромное количество материальных благ. 
Не каждому они достаются, но с каждым годом все больше людей 
повышают свой жизненный уровень, который сейчас высок, 
как никогда раньше. Несмотря на периодические экономические 
спады, материальных благ с каждым годом становится все больше. 
Процесс их производства уже воспринимается почти как чудо, 
но и работать нам приходится все активнее, хотя признаваться 
себе в этом мы не хотим. Над этой проблемой бились различные 
системы — от феодализма до централизованного планирования, 
но все они теперь — лишь достояние истории.
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Тем не менее проект «Тостер» заставляет нас задуматься. Тостер 
символизирует не только сложность современного мира, но и те 
препятствия, которые ожидают каждого, кто вознамерится этот 
мир изменить. В большой политике до сих пор хватает проблем — 
от изменений климата до терроризма, от финансовой помощи 
банкам до борьбы с нищетой. Эти глобальные проблемы всегда 
можно обсуждать, но мы никогда не приблизимся к их решению. 
Но даже мелкие проблемы бизнеса или повседневной жизни таят 
в себе сложности столь же многочисленные, как и те, что возни-
кают при создании тостера.

Какая-то часть этой книги посвящена именно таким пробле-
мам. Но если подходить более фундаментально, то эта книга о том, 
как и большие, и маленькие проблемы решаются в нашем мире, 
в котором даже для создания тостера усилий одного человека за-
ведомо недостаточно.

Проблема изготовления тостов особой сложностью не отлича-
ется. Главное, чтобы этот прибор не превратился в электрический 
стул и не стал дополнительным источником пожароопасности. 
Ломтик хлеба в тостере не станет спорить с вами, он не может 
перехитрить вас, как это делают инвестиционные банки, не может 
убить, не может совершить террористический акт или дискреди-
тировать ценности, которые вы защищаете, как это делают терро-
ристические группировки или банды боевиков в Ираке. Тостер — 
это всего лишь более современный способ решения старой задачи, 
ведь еще древние римляне любили поджаренный хлеб. И этим он 
отличается от сети Интернет или персонального компьютера, ко-
торые помогают решать проблемы, о которых мы еще недавно 
не имели ни малейшего представления. Проблема приготовления 
тостов до смешного проста, если сравнить ее, например, с пробле-
мой развития экономики такой бедной страны, как Бангладеш, — 
хотя бы до такого уровня, чтобы там с легкостью производились 
тостеры и каждая семья могла позволить себе иметь такой прибор, 
а заодно и кусок хлеба, чтобы было что поджаривать. Но и эта про-
блема — ничто по сравнению с изменением климата, ведь для ее 
решения нужно куда больше, чем наладить производство тостеров.

Именно такие проблемы рассматриваются в этой книге: что де-
лать с боевиками, которые не собираются сидеть сложа руки; 



15Глава 1. Адаптируйся!

как развивать и реализовывать нужные идеи в условиях, когда 
о множестве из них мы просто не имеем ни малейшего представ-
ления; как перестраивать экономику в ответ на климатические 
изменения; как бедные страны сделать богатыми; как не дать не-
честным банкирам вновь обрушить банковскую систему. Это 
сложные, динамичные проблемы, возникающие в сложном 
и не менее динамичном мире. Я покажу, что между ними намно-
го больше общего, чем мы себе представляем. Примечательно 
и то, что между такими проблемами и проблемами нашей личной 
жизни тоже есть много общего.

Каждый раз, когда подобная проблема решается, это сродни 
чуду. И лежащая перед вами книга расскажет, как происходят эти 
чудеса, почему они имеют такое значение и могут ли они по нашей 
воле случаться чаще.

3. Низвержение экспертов

«Мы горды теми изменениями, которые произошли в Вашингтоне 
за эти первые сто дней, но, как вы знаете, нас ждет еще много дел. 
Поэтому я позволю себе сказать несколько слов о том, что моя 
администрация планирует сделать за следующие сто дней. За вре-
мя вторых ста дней мы спроектируем, построим и откроем библио-
теку, посвященную моим первым ста дням… Уверен, что мои 
следующие сто дней будут столь успешными, что я смогу завер-
шить их за семьдесят два дня. А на семьдесят третий день возьму 
выходной…»

С такими словами президент Обама выступил на ужине в честь 
журналистов, аккредитованных при Белом доме, где принято по-
зволять себе пошутить. Случилось это через несколько месяцев 
после того, как в ноябре 2008 г. на гребне надежд и больших ожи-
даний он пришел к власти. С тех пор прошло уже много времени, 
но шутка Обамы не перестает быть актуальной: люди не могут 
связывать слишком много ожиданий с одним человеком.

Нам обязательно нужно верить в способности наших лидеров. 
Мы инстинктивно обращаем свои взоры к ним в надежде на то, 
что они решат любые возникающие проблемы. Дело не в Обаме: 
каждый президент избирается после того, как пообещает изме-
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нить основные принципы политики, но его рейтинг начинает 
резко падать, как только реальность вновь показывает зубы. Это 
происходит не потому, что мы постоянно избираем не тех лидеров, 
а потому, что наши представления об их возможностях в совре-
менном мире сильно преувеличены.

Возможно, это инстинкт, ведь наши предки были охотниками 
и собирателями, жившими небольшими группами, и мы привык-
ли решать небольшие проблемы охотников-собирателей. Обще-
ства, в которых развивался наш современный мозг, нельзя назвать 
современными: в них было всего несколько сотен различных то-
варов, а не десять миллиардов. Проблемы, которые возникали 
перед такими обществами, — неважно, какой сложности — было 
по силам решить сообразительному, мудрому, отважному лидеру. 
И эти проблемы были намного проще тех, которые сегодня при-
ходится решать американскому президенту.

Как бы то ни было, желание, чтобы лидер решал наши про-
блемы, коренится в нас очень глубоко. Конечно, он не обязан ре-
шать их все самостоятельно. Хорошие лидеры окружают себя 
грамотными консультантами, задача которых — найти специали-
стов, которые лучше всего разбираются в проблемах дня. Однако 
сегодня даже глубоких познаний недостаточно, чтобы решать 
сложные проблемы современного мира.

Примером тому служит масштабное, длившееся целых 20 лет 
исследование недостаточности знаний, которое в 1984 г. начал 
молодой психолог Филипп Тетлок. Он был самым младшим в ко-
митете, созданном Национальной академией наук США, задачей 
которого было изучить возможный ответ Советского Союза 
на «ястребиную» позицию администрации Рейгана в холодной 
войне: будет это восприниматься как блеф задиры или реакция 
окажется убийственной? Тетлок собрал для обсуждения этой про-
блемы всех, кого смог найти, и был поражен тем, что самые вид-
ные аналитики, занимавшиеся вопросами холодной войны, вы-
сказывали совершенно противоположные мнения. Мы привыкли 
к тому, что эксперты спорят, но, когда они не могут договориться 
по наиболее важным аспектам одной из самых насущных проблем 
эпохи, мы начинаем приходить к мысли о том, что на такого рода 
знания полагаться нельзя.
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Однако Тетлок не стал на этом останавливаться. Он продолжил 
изучать качество экспертной оценки и за 20 лет опросил почти 
300 экспертов, т. е. тех, для кого основной работой было консуль-
тирование или интерпретирование основных политических и эко-
номических тенденций: политологов, экономистов, юристов, ди-
пломатов, разведчиков, сотрудников «мозговых центров», журна-
листов и академиков. Почти половина из них были докторами 
наук, и почти все учились в аспирантуре и защитили ученые сте-
пени. Для определения качества экспертной оценки Тетлок просил 
экспертов дать четкий количественный прогноз, ответив в сово-
купности на 27 450 вопросов, а затем смотрел, сбудутся ли полу-
ченные прогнозы. Происходило это весьма редко. Эксперты опло-
шали, и их неспособность предсказать будущее говорит о том, 
что они не в состоянии полностью осознать всю сложность со-
временного мира.

Это не означает, что экспертный анализ не имеет смысла. Тет-
лок сравнил ответы экспертов с ответами контрольной группы, 
состоявшей из студентов-старшекурсников, и оказалось, что экс-
перты сработали лучше. Однако если подходить к их работе с объ-
ективными требованиями, то и экспертам нельзя поставить вы-
сокий балл. Дополнительные знания тоже не оправдывали себя. 
При наличии общего представления о мире политики любое более 
глубокое его изучение дает не так уж много. Прогнозы в отноше-
нии России, сделанные специалистами по России, обладали той же 
точностью, что и прогнозы в отношении России, сделанные экс-
пертами по Канаде.

Результаты, полученные Тетлоком, можно расценивать как по-
срамление профессиональных гуру. И прямо-таки именинами 
сердца стало для многих сделанное им открытие: чем более из-
вестен не сходящий с экранов аналитик, тем более некомпетент-
ным он оказывается. Луис Менанд, один из авторов журнала New 
Yorker, пришел в связи с этим к такому выводу: «Самое главное, 
чему нас учит книга Тетлока и что он так и не сформулировал 
в своей работе, — это то, что пора думать самим».

Тем не менее есть причина, по которой Тетлок не захотел сде-
лать такой вывод: как следует из его книги, экспертам все-таки 
удалось сработать лучше, чем неэкспертам. Умные, образован-
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ные и опытные профессионалы проявили определенную про-
ницательность, которая, однако, имела свои пределы. Проблема 
заключается не в экспертах, а в том мире, в котором они обита-
ют, в котором обитаем все мы и который слишком сложен для по-
нимания.

Но если знания в нашем сложном, постоянно изменяющемся 
человеческом обществе далеко не всемогущи, то что можно сде-
лать для решения встающих перед нами задач? Возможно, ответ 
нужно искать в уже упоминавшейся нами истории успеха, 
т. е. в огромных материальных богатствах, накопленных совре-
менными развитыми странами.

4. Длинная и запутанная история провала

В 1982 г., за пару лет до того, как Филипп Тетлок начал свое тита-
ническое исследование, два консультанта по вопросам менеджмен-
та, Том Питерс и Роберт Уотерман, завершили свое собственное, 
весьма скрупулезное исследование совершенства в бизнесе. 
Их книга «В поисках совершенства» (In Search of Excellence)1 вы-
звала восторженные отклики прессы и стала началом карьеры 
Питерса как признанного гуру в области управления. Эти два ав-
тора и ряд их коллег по консалтинговой компании McKinsey на ос-
нове некоего комплекса данных, а также своего частного мнения 
создали список из 43 «совершенных» компаний, которые они затем 
тщательно изучили, чтобы понять секрет их успешности.

Двумя годами позже журнал Business Week опубликовал боль-
шую статью «Ой! И кто же сегодня совершенен?». Оказалось, 
что из 43 компаний 14, т. е. почти треть, испытывали к тому вре-
мени серьезные финансовые трудности. Совершенство, если Пи-
терс и Уотерман имели в виду именно его, когда пытались оты-
скать что-то общее между компаниями Atari и Wang Laboratories, 
оказалось довольно неустойчивым свойством.

Кажется странным, что так много идеальных на первый взгляд 
компаний некоторое время спустя стали испытывать серьезные 

 1 Питерс Т., Уотерман Р. В поисках совершенства. — М.: Альпина Паблишер, 
2011.
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трудности. Может, Питерс и Уотерман что-то упустили в своем 
исследовании? Или виной всему стала нестабильность начала 
1980-х гг.? В конце концов, книга «В поисках совершенства» вы-
шла в свет в разгар жесточайшей экономической рецессии…

Но, возможно, причины кроются в чем-то совсем другом. Это 
подтверждает и скрупулезное исследование историка экономики 
Лесли Ханна, который в конце 1990-х гг. решил отследить, что ста-
лось с компаниями, которые считались крупнейшими в мире 
в 1912 г. Это были успешно прошедшие через слияния гиганты, 
на которых трудились как минимум по 10 000 человек.

Список начинался с US Steel — огромной даже по сегодняшним 
меркам корпорации, на которой трудилась 221 000 рабочих. 
На развитие компании работало множество факторов: и то, 
что она была лидером на рынке, и то, что рынок находился в самой 
крупной и динамично развивавшейся экономике мира, и то, 
что эта отрасль промышленности не потеряла своей важности 
до сих пор. Однако к 1995 г. она уже не значилась в списке 
100 крупнейших корпораций, а на момент написания этой книги 
ее не было даже среди 500.

Следующей в списке стояла Kersey Standard, которая сегодня 
продолжает процветать под названием Exxon. General Electric 
и Shell были среди десяти крупнейших компаний и в 1912-м, 
и в 1995-м. Однако остальные гиганты в десятку крупнейших ком-
паний 1995 г. не попали. Более того, ни одна из них не попала 
даже в сотню. Такие названия, как Pullman и Singer, сегодня лишь 
напоминают о давно ушедших временах, а J&P Coats, Anaconda 
и International Harvester и вовсе почти ни о чем не говорят. Труд-
но даже представить, какими большими и могущественными бы-
ли некогда эти компании. Их можно было сопоставить с сегод-
няшними Microsoft и Wal-Mart. И никто не сомневался в их вечном 
благополучии. И пусть Pullman и Singer пострадали оттого, что бы-
ли лидерами исчезающих отраслей, ничего рокового в их судьбе 
не было. Компания Singer изготавливала швейные машинки, 
а Toyota делала ткацкие станки, и сказать, что перед ней было 
какое-то особое будущее, тоже нельзя. Другие бывшие промыш-
ленные гиганты, например Westinghouse Electric, Cudahy Packing 
и American Brands, работали в динамично развивавшихся отрас-
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лях, как и General Electric или Procter & Gamble, и тем не менее 
они оказались в числе неудачников.

Эксперты из эксперимента Тетлока перед лицом современного 
мира оказались менее состоятельны, чем мы привыкли о них ду-
мать, а величие некогда гигантских компаний сходит на нет бы-
стрее, чем мы можем себе представить. Десять компаний из со-
ставленного Ханной списка 100 крупнейших перестали существо-
вать в течение десятилетия; примерно половина компаний 
исчезла в последующие 83 года. Напрашивается только один вы-
вод: неудача — это основной способ, с помощью которого рынок 
создает сложные и богатые экономики. При этом не исключено, 
что результаты, полученные Питерсом, Уотерманом и Ханной, 
отражают лишь тот факт, что если ты начинаешь свою деятель-
ность, находясь во главе списка, то тебе остается только один 
путь — вниз.

А что мы обнаружим, если проанализируем уровень выжива-
емости компаний в молодых динамичных отраслях?

Оказывается, там отсев еще больше. Рассмотрим первые годы 
развития печатной промышленности. Печатный пресс был изо-
бретен Иоганном Гутенбергом, человеком, которому удалось из-
менить мир. В 1455 г. появилась знаменитая Библия Гутенберга. 
Однако этот проект оказался губительным для него и для его биз-
неса. Центр книгопечатания быстро переместился в Венецию, где 
к 1469 г. было уже 12 книгопечатных компаний. Но девять из них 
перестали существовать уже через три года, поскольку отрасль 
искала более эффективные модели. (В конце концов, они нашли 
отличное применение своим станкам, приступив к печатанию 
индульгенций, отпускающих любые грехи.)

На заре автомобилестроения в США действовало 2000 компа-
ний, но выжить сумел только 1% из них. Перенос бизнеса в Ин-
тернет уничтожил несчетное количество фирм. Сегодня каждый 
год в США перестает существовать 10% всех компаний. Но для ры-
ночной системы важно не то, сколько компаний терпит фиаско, 
а то, как часто неудача постигает компании в самых бурно раз-
вивающихся отраслях.

Так почему же случается столько неудач в системе, которая в це-
лом является столь экономически успешной? Отчасти это можно 
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объяснить сложностью стоящих перед компаниями задач. 
Филипп Тетлок показывает, как тяжело давались экспертам-ана-
литикам обычные прогнозы, поэтому нет никаких оснований по-
лагать, что маркетологам, разработчикам новых товаров 
или экономических стратегий легче просчитывать будущее своих 
компаний. В 1912 г. управляющие компании Singer не могли пред-
полагать, как будет развиваться швейная промышленность. 
Но окончательно существование корпораций омрачает то, что они 
должны еще конкурировать друг с другом. Для того чтобы выжить 
и оставаться прибыльной, компании мало быть просто хорошей — 
ей нужно быть одной из лучших. Удивляться тому, что так много 
компаний покидают бизнес, — все равно что удивляться, почему 
так мало спортсменов получают олимпийские медали. В рыночной 
экономике в каждом секторе есть место только для нескольких 
победителей. Ими не могут стать все сразу.

Вся разница между рыночной экономикой и кошмаром цен-
трализованного планирования типа «большого скачка» Мао Цзэ-
дуна заключается не в том, что рынки позволяют избегать неудач, 
а в том, что даже крупномасштабные катастрофы не оказывают 
на рынок такого губительного воздействия, как на плановую эко-
номику. (Самым явным исключением из этого правила и потому 
самым интересным является финансовый кризис 2007 г. В главе 6 
мы рассмотрим, почему он привел к столь катастрофическим по-
следствиям.) В рыночной экономике любая неудача, будучи энде-
мической, идет рука об руку с прогрессом.

Подтверждением тому служит современная компьютерная про-
мышленность: в этом самом динамично развивающемся секторе 
экономики неудачи встречаются повсеместно. Эта отрасль соб-
ственно и началась с неудачи: когда транзисторы пришли на сме-
ну вакуумным приборам как базовому элементу построения ком-
пьютеров, изготовители вакуумных ламп не сумели перестроиться. 
На смену им пришли компании Hughes, Transitron и PhilCo, 
но и они, когда транзисторы уступили место интегральным схе-
мам, передали эстафетную палочку Intel и Hitachi.

Тем временем, чтобы как-то пережить окончание действия па-
тентов на светокопирование, Xerox создала в Пало-Альто научно-
исследовательский центр, в котором были разработаны факсовый 
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аппарат, графический интерфейс, который сегодня характерен 
для любого компьютера, лазерный принтер, пакетная передача 
данных Ethernet и первый персональный компьютер под названи-
ем Alto. Однако и компании Xerox не удалось стать «локомотивом» 
в области персональных компьютеров. Многие из тех, кто пошел 
в том направлении, включая ZX Spectrum, BBC Micro и японский 
стандарт MSX, оказались в тупике развития вычислительной тех-
ники. Прямого предшественника персонального компьютера уда-
лось создать компании IBM, однако она поступила крайне не-
разумно, передав контроль над самой главной частью всего устрой-
ства — его операционной системой — компании Microsoft. 
И в 2005 г. IBM окончательно вышла из бизнеса, связанного с про-
изводством персональных компьютеров, продав свои акции ки-
тайской компании. В 1980-е гг., несмотря на совершенствование 
пользовательского интерфейса компьютера, Apple тоже уступила 
свои позиции Microsoft (хотя потом ей удалось вернуться на лиди-
рующие позиции благодаря продажам музыки, айподов и теле-
фонов). А для Microsoft полной неожиданностью стало появление 
сети Интернет, и она проиграла войну за поисковый движок ком-
пании Google, а вскоре может и вовсе лишиться своего доминиру-
ющего положения на рынке программного обеспечения. Кто знает?! 
Только самый отъявленный авантюрист может убедить себя в том, 
что ему известно, как поведет себя рынок в скором будущем. 
Как бы то ни было, самая успешная отрасль промышленности по-
следних 40 лет создавалась, переживая одну неудачу за другой.

Скромный тостер, который так увлек Томаса Туэйтса, своим 
появлением обязан целой череде проб и ошибок. Его предок 
«Эклипс», созданный в 1893 г., вряд ли может считаться удачным: 
сделанный из железа нагревательный элемент прибора ржавел, 
мог расплавиться и вызвать возгорание. Компании, которая про-
давала его, давно нет на свете. А первый более или менее удачный 
тостер появился лишь в 1910 г. В нем использовался усовершен-
ствованный нагревательный элемент из хромоникелевого сплава, 
но это не значит, что он был лишен недостатков. Нагревательный 
элемент был со всех сторон открыт, что делало прибор 
по-настоящему опасным: его владельцы страдали от ожогов, уда-
ров током и вынуждены были все время бояться пожара. Понадо-
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билось несколько десятков лет, чтобы появился всем известный 
сегодня тостер с выскакивающим прожаренным хлебом, но к то-
му времени многие его производители оставили эту затею или ра-
зорились.

Рынок решает проблему производства материальных благ, 
но его секрет никак не связан с темой прибылей или с тем, 
что коллективные решения оказываются более успешными. 
Лишь немногие руководители компаний признаются в том, 
что рынок нащупывает путь к успеху, опираясь на удачные идеи 
и отбрасывая провальные. Когда мы смотрим на тех, кто сумел 
пройти этот путь, — Exxon, General Electric, Procter & Gamble, — 
мы должны видеть не только успехи, но и длинную запутанную 
историю неудач всех компаний без исключения и всех не оправ-
давших себя идей.

5. Ландшафт меняется

Биологи нашли определение для процесса, в котором череда не-
удач приводит к появлению правильных решений: эволюция. 
Выживание наиболее приспособленных видов происходит за счет 
гибели менее приспособленных. Несмотря на нашу инстинктив-
ную убежденность в том, что сложные проблемы требуют про-
думанного экспертного решения, этот процесс продолжает идти 
без всякого плана. Очень сложные вещи могут появиться на свет 
в результате очень простого процесса: испробуй несколько вариан-
тов, отмети неудачные, растиражируй успешный и продолжай 
в том же духе дальше. Непрерывная вариативность и отбор.

Мы привыкли понимать эволюцию как нечто происходящее 
только в природе, т. е. как биологическое явление. Но это узкое 
понимание. Любой может наблюдать эволюцию, происходящую 
в мире цифровых технологий, хотя бы на примере компьютерной 
графики Карла Симса1. Если вы видели «Титаник», трилогию «Вла-
стелин колец» или фильмы о человеке-пауке, то вам должно было 

 1 Карл Симс (Karl Sims) — известнейший американский компьютерный худож-
ник, автор множества статей по философии и технике компьютерного рисун-
ка, лауреат различных международный премий в области медиа-арта. — 
Прим. пер.
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понравиться его творчество. Он является основателем компании 
GenArts, специализирующейся на компьютерных эффектах в кино. 
Однако в начале 1990-х гг. Симс еще не занимался визуальными 
эффектами — он рисовал движущиеся картины, которые были, 
с одной стороны, проще, но с другой — в чем-то интереснее.

Симс хотел наблюдать сам процесс эволюции. Более того, он 
хотел создать виртуальную среду, в которой можно было бы на-
блюдать направление эволюции. Он запрограммировал различ-
ные виды сред, например виртуальную цистерну с водой, в кото-
рую поместил примитивные виртуальные же существа, состояв-
шие из простых систем управления, сенсоров и случайных 
комбинаций сочлененных блоков. Большинство этих неуклюжих 
существ опустились на дно и метались там без особого успеха. 
Однако некоторые смогли немного проплыть. Затем Симс запро-
граммировал компьютер таким образом, что тот игнорировал 
барахтающихся существ и создавал мутации, взяв за основу наи-
более успешных «пловцов» путем вариативности и селекции. Боль-
шинство мутаций оказались неудачными, но все неудачные суще-
ства последовательно исключались из процесса, а наиболее успеш-
ным вариантам давалась возможность активно развиваться. 
Совершенно бессмысленный и случайный процесс дал поразитель-
ные результаты: появились виртуальные существа, напомина-
ющие головастиков, угрей, скатов, а также несколько внешне 
успешных созданий, которые ничто земное не напоминали.

На следующем «витке» эволюции Симс поощрял те существа, 
которые выигрывали борьбу за обладание зеленым кубиком. Эво-
люционный процесс проб и ошибок породил широкий спектр эф-
фективных решений, одни из которых были более, а другие менее 
явными: от игнорирования куба и нападения на соперника до бы-
строго выхватывания куба и стремительного удаления или рывка 
вперед и накрывания куба всем своим телом. Симс не проекти-
ровал систему, не судил об успешности или неуспешности попыт-
ки — он просто создал эволюционную среду и регистрировал то, 
что происходило. Созданный им процесс был слеп и неосмыслен — 
в нем не было ни предвидения, ни планирования, ни направлен-
ных мутаций. Тем не менее слепой эволюционный процесс привел 
к удивительным результатам.
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Почему метод проб и ошибок оказался таким успешным сред-
ством решения проблем? Многократно повторяющийся эволюци-
онный алгоритм, предусматривающий вариативность и отбор, 
отыскивает решения в мире, где задачи постоянно претерпевают 
изменения, пробуя все возможные варианты и выполняя все, 
что может сработать. Чтобы понять, как происходит поиск реше-
ний, представим себе некий плоский ландшафт, разделенный 
на миллиарды квадратов. Для каждого квадрата имеется описание 
определенной стратегии поведения. Теоретики эволюции назы-
вают это «ландшафтом адаптивности». Если ландшафт адаптив-
ности является биологическим, то каждая такая стратегия пред-
ставляет собой отдельный генетический рецепт: одни квадраты 
являются описанием рыбы, другие — птицы, третьи — человека, 
тогда как большинство рецептов не описывают ничего из того, 
что можно встретить в природе. Однако адаптивный ландшафт 
может одновременно быть и рецептом ужина: будут квадраты, 
которые описывают приправы, салаты или блюда, вызывающие 
рвоту или даже являющиеся отравой. Этот же ландшафт может 
содержать деловые стратегии, например способы управления ави-
акомпанией или сетью закусочных.

Для любой задачи можно представить определенный диапазон 
потенциальных решений, тщательно записанных и разложенных 
по всему такому ландшафту. Представим теперь ситуацию, когда 
каждый рецепт очень похож на соседний: два рецепта ужина могут 
совпадать во всем, за исключением, скажем, количества соли 
или продолжительности приготовления блюда. Две соседние дело-
вые стратегии могут быть почти идентичными, но одна будет на-
стаивать на более высоких ценах и более энергичном маркетинге.

Мы вообразили некую плоскость, простирающуюся во все сто-
роны, а теперь давайте представим, что в случае с нашим ланд-
шафтом адаптивности чем лучше решение, тем выше уровень 
соответствующего квадрата. Теперь ландшафт будет состоять 
из холмов, впадин, плато и остроконечных вершин. Долины будут 
соответствовать плохим решениям, а вершины гор — хорошим. 
В экосистеме существа, соответствующие хорошим решениям, 
имеют больше шансов на выживание и размножение. На рынке 
таким решениям соответствуют прибыльные деловые идеи, 



26 ЧЕРЕЗ ПОРАЖЕНИЯ — К ПОБЕДЕ

а на званом обеде это самые вкусные блюда. На нашем кулинар-
ном ландшафте глубокой темной впадине будет соответствовать 
спагетти с рыбными палочками и бутылочкой соуса карри. 
Отсюда есть только одна дорога — наверх. Двигайтесь в каком-ни-
будь направлении, и рано или поздно вы доберетесь до такой вер-
шины, как паста с соусом «болоньезе». Выберите противополож-
ное направление, и на вашем пути встретится что-нибудь вроде 
рыбы по-бенгальски в соусе «карри».

Решение проблем на контурном ландшафте адаптивности 
означает попытку найти самую высокую вершину. В кулинарном 
пространстве добиться этого довольно просто. Однако в биологи-
ческой экосистеме или в экономике вершины пребывают в по-
стоянном движении, то замедляющемся, то ускоряющемся. 
Pullman и Singer потеряли свой бизнес потому, что перестали су-
ществовать вершины, на которых они находились. Вершина, ко-
торую сегодня занимает McDonald’s, медленно движется по мере 
появления новых технологий и развития новых вкусов. Вершина, 
на которой находится Google, очень молода и существует она 
благодаря таким более ранним изобретениям, как компьютер 
и Всемирная паутина. Так же бе лки существуют потому, что есть 
деревья, по которым они могут прыгать. Вершина, занимаемая 
компанией Google, движется с огромной скоростью, напоминая 
не столько гору, сколько волну. Сама Google похожа на серфера, 
изменяющего свою стратегию таким образом, чтобы постоянно 
оставаться на гребне этой волны. И, как и серферу, компании 
Google добиваться этого труднее, чем может казаться.

Когда один пик понижается, это не значит, что вы сразу уви-
дите другие. Биологический процесс эволюции путем естествен-
ного отбора совершенно слеп, и, как мы увидим, корпоративная 
стратегия может быть, а может также не быть сознательным про-
цессом с элементом планирования. Однако исследование эксперт-
ных оценок, проведенное Тетлоком, показывает, что даже если 
пики корпоративной стратегии видны, то руководство компании 
наблюдает их лишь в короткие промежутки времени, да и то сквозь 
плотные облака.

Можно представить себе множество путей поиска таких вер-
шин при постоянно меняющемся и неизвестном ландшафте. 
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Биологическая эволюция обычно происходит небольшими шага-
ми, лишь время от времени делая невообразимые скачки, в ре-
зультате которых животное получает дополнительную пару ног 
или совершенно новую пигментацию кожи. В сочетании с отбра-
ковкой неудавшихся экспериментов это оказывается эффектив-
ным. Одни стратегии будут придерживаться знакомой вершины, 
несмотря на то что она продолжает смещаться, другие могут най-
ти новый, только поднимающийся пик. Процесс эволюции сбалан-
сированно использует и новые открытия, и то, что хорошо известно. 
Специалисты в области теории сложностей Стюарт Кауфман и Джон 
Холланд, работающие в Институте Санта-Фе1, показали, что эволю-
ционный подход — это не просто один из способов 
решения сложных задач. При постоянно меняющемся ландшафте 
эволюционное использование небольших шагов и гигантских скач-
ков — это наилучший способ нахождения оптимальных решений.

Эволюция эффективна потому, что вместо того, чтобы тратить 
массу времени и сил на отыскивание наиболее высокого пика, 
которого завтра здесь уже может и не быть, она находит текущие 
решения для всего комплекса сложных и постоянно меняющихся 
проблем. В биологической эволюции к решениям можно отнести 
фотосинтез, пару глаз и материнское молоко. В экономической 
эволюции — принцип двойной записи в бухгалтерии, управление 
снабженческими сетями и принцип «купи один товар, получи вто-
рой бесплатно». То, что доказывает свою эффективность, начина-
ет казаться вечным. Остальное, например, тираннозавры или луч-
шие в мире производители видеокассет формата VHS, доживает 
до определенного момента, а потом вырывается с корнем.

Мы знаем, что эволюционный процесс регулируется вариаци-
ями и отбором. В биологии вариации возникают на основе мута-
ций и полового воспроизводства, которые смешивают гены двух 
родителей. Отбор — это действие наследственности: успешные 

 1 Институт Санта-Фе был создан в 1983 г. группой именитых американских 
ученых — физиков, биологов, экономистов и историков — с целью развития 
междисциплинарного подхода к изучению принципов эволюции сложных 
систем — биологических, социальных, экономических и т.п. Тематика инсти-
тута включает исследования в области и гуманитарных, и естественных, и 
точных наук. — Прим. ред.
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существа репродуцируются до того, как умирают, и их потомство 
получает некоторые или все родительские гены. В рыночной эко-
номике тоже действуют вариации и отбор. Учеными, инженерами, 
менеджерами среднего звена крупных корпораций и предпри-
нимателями генерируются новые идеи. Все неудачные отверга-
ются, потому что плохие идеи на рынке долго не живут: для успе-
ха необходимо создать продукт, который потребитель захочет 
покупать по цене, не только оправдывающей затраты, но и вы-
тесняющей явных конкурентов. Многие идеи не проходят это ис-
пытание, и если они не будут вовремя отвергнуты руководством, 
то конец им положат в суде, рассматривающем дела о банкротстве. 
А хорошие идеи распространяются — или когда сотрудники уходят 
из компании, чтобы создать свой собственный бизнес, или когда 
компания сама начинает разрастаться, или когда их начинают 
копировать конкуренты. При наличии вариации и отбора воз-
никает среда для эволюционного процесса, т. е. проблемы реша-
ются методом проб и ошибок.

6. Мы слепы в большей мере, чем думаем

Это противоречит нашей интуиции и едва ли может радовать нас. 
Многие люди уверены в том, что начальство обладает ка ки ми-
то особыми качествами. Так думают акционеры, выплачивающие 
менеджерам щедрое вознаграждение, и миллионы других людей, 
читающих книги, которые призваны убедить нас в мудрости 
успешных руководителей бизнеса. Эксперты, участвовавшие в экс-
перименте Тетлока, оказались совершенно беспомощны в слож-
ных ситуациях, которые ученый предложил им проанализировать. 
Может быть, и руководители компаний так же беспомощны 
и блуждают в тумане в поисках действенных стратегий?

Биологический эволюционный процесс не обладает предвиде-
нием. Он является результатом проб и ошибок, которые соверша-
лись на протяжении сотен миллионов лет. Может, то же самое про-
исходит и в экономике, несмотря на старания менеджеров, корпо-
ративных стратегов и консультантов по вопросам управления?

Убедительное тому доказательство приводит экономист Пол 
Ормерод, живущий на севере Англии, в Ланкашире. Он попытался 
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по окаменелостям определить, сколько массовых вымираний жи-
вотных произошло за последние 550 млн лет. Оказалось, что ис-
чезновение с лица земли динозавров — вовсе не что-то из ряда 
вон выходящее. При этом анализ Ормерода показал четкую 
взаимо связь между масштабом вымирания и частотой этого яв-
ления: чем оно значительнее, тем реже происходит. Периоды, от-
меченные наименьшим количеством вымираний, встречаются 
чаще всего. Такая закономерность достаточно очевидна, и сегод-
ня биологи пользуются математическими моделями, которые по-
казывают, как слепой эволюционный процесс в сочетании с по-
стоянной борьбой за ресурсы и периодическими падениями 
на землю астероидов образует определенный алгоритм.

Ормерод — довольно смелый автор, умеющий обезоружить 
своих коллег-экономистов с помощью столь любимой ими мате-
матики. Изучив статистику Лесли Ханна, он решил сравнить дан-
ные по вымиранию компаний со статистикой, полученной при 
изучении древних окаменелостей. Временные шкалы были раз-
личны, но взаимосвязь между масштабами события и частотой 
повторения оказалась такой же. (Самым плохим годом для гигант-
ских корпораций был 1968-й, когда прекратили существование 
сразу шесть компаний.) Затем Ормерод изучил данные по исчез-
новению малых компаний в США — штат за штатом, отрасль за от-
раслью, буквально миллионы организаций. Закономерность ока-
залась той же самой. Он раскинул сети еще шире и проанализи-
ровал исчезновение компаний в восьми других развитых странах. 
И вновь закономерность подтвердилась.

Биологическое вымирание и вымирание корпораций подчиня-
ются одному и тому же закону. Это не означает, что экономика 
является эволюционной средой и что корпоративные стратегии 
подчиняются не успешному планированию, а методу проб и оши-
бок. Но это дает нам интересную подсказку. Ормерод пошел дальше 
и использовал данные, полученные биологами. Он взял математи-
ческую модель биологического вымирания и применил ее к опи-
санию жизни и смерти корпораций. При этом он ввел одно новше-
ство: изменил правила таким образом, чтобы некоторые компании 
можно было рассматривать как успешно планирующие свое буду-
щее. Такие организации способны выбирать стратегии, которые 
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позволяют максимизировать преимущества, получаемые ими 
при взаимодействии с другими компаниями. Но если у одних это 
получается очень хорошо, то у других преимущества перед компа-
ниями, использующими случайную стратегию, минимальны.

Ормероду удалось обнаружить следующее: построить модель, 
которая воспроизводит алгоритм «вымирания» компаний, и мо-
дель компаний, развивающихся по плану, можно, но вот построить 
модель, которая отражала бы сразу оба варианта, нельзя. В моде-
ли, допускающей планирование, картина жизни и смерти компа-
ний совершенно не совпадает с действительностью, тогда как мо-
дель, исключающая планирование, дает очень точную картину. 
Если компании действительно могут успешно планировать свою 
деятельность, как многие из нас считают, несмотря на данные 
об ограниченности экспертных оценок, с которыми нас познако-
мил Тетлок, то алгоритм вымирания компаний должен выглядеть 
совсем не так, как для вымирающих видов.

Нам не следует делать какие-либо выводы на основе математи-
ческих моделей, однако открытие Ормерода свидетельствует о том, 
что эффективное планирование встречается в современной эконо-
мике очень редко. Это вовсе не значит, что компания Apple должна 
была заменить Стива Джобса на играющую в дартс шимпанзе, хо-
тя та неплохо смотрелась бы на презентациях новых продуктов 
Apple. Однако многое свидетельствует о том, что в конкурентной 
среде корпоративные решения зачастую не ведут к успеху, и кор-
порациям постоянно приходится отказываться от неудачных идей 
и искать что-то лучшее.

К такому выводу приводят и результаты исследования Тетлока, 
посвященного экспертным оценкам, и истории «совершенных» ком-
паний, которые очень часто сбиваются с пути: мы слепы в большей 
мере, чем думаем. В сложном, постоянно меняющемся мире процесс 
проб и ошибок совершенно необходим. И неважно, контролиру-
ем ли мы его сознательно или просто пускаемся на волю волн.

Если метод проб и ошибок лежит в основе функционирования 
рынков, то это значит, что и подход к жизни должен быть совер-
шенно иным. Кому хочется нащупывать путь к успешному реше-
нию, постоянно совершая ошибки, которые невозможно скрыть? 
Кто захочет голосовать за политиков, признающихся в том, что они 
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